
DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten - Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de

Kirsten Fuchs:
Das ist ja jetzt schon
fast ein Ritual gewor-
den. Schade! Vor al-
lem schade, dass die
Eltern nicht mehr zu
Ihnen als wunderba-
re Gastgeber gestan-

den haben. Ich habe eine Freundin,
die alleinerziehend ist, und bei deren
Tochter war es von Anfang an ein-
fach manchmal nötig, dass sie woan-
ders schläft. Das Kind wusste: Die
Mutter kann mich nicht mitten in der
Nacht irgendwo abholen. Der Toch-
ter geht es gut damit, weil sie keine
Verantwortung für die Situation über-
nehmen muss und sich nicht fragen
muss, ob sie hier sein will. Bei den
kleinen Schlafgästen bei uns, denen
jederzeit der Elternjoker zusteht, ha-
be ich das Gefühl, dass sie unent-
spannter sind. Sie sagen schnell mal:
„Ich will nach Hause“ und halten un-

gewohnte Situationen, anderes Es-
sen, weichere Kissen schlechter aus.
Wenn die Eltern also wirklich wollen,
dass das Kind bleibt, müssen sie vor-
her klarstellen, dass abholen nicht
geht. Wenn es nicht so dringend ist,
kann das Kind das aber auch noch
bei der nächsten Klassenfahrt üben.
Und Sie planen beim nächsten Mal
vielleicht einfach nur einen Kurzbe-
such?

Jesper Juul:
Ich fände das keine
logische Reaktion.
Bei Familien, die ich
mit einem solchen
Dilemma beraten ha-
be, hat Folgendes am
besten funktioniert:

Wann immer das Mädchen Heimweh
hat, sollten Sie ihm anbieten, die El-
tern anzurufen und ihnen zu sagen,
wie sehr sie sie vermisst. Wie immer,

funktioniert auch hier die Wahrheit
am besten, darum sollten die Eltern
am besten wie folgt reagieren: „Ich
vermisse dich auch, aber ich halte
durch und freu mich schon sehr, dich
bald wiederzusehen.“ Dann wird das
Kind vermutlich antworten: „Aber
ich möchte jetzt abgeholt werden!“
Die Eltern sollten dann klar bleiben
und sagen: „Es tut uns leid, aber das
geht nicht.“ „Aber warum?“ „Weil wir
manchmal unsere eigenen Bedürfnis-
se an erste Stelle stellen müssen.“
„Aber das ist unfair!“ „Das stimmt,
aber so ist das Leben manchmal.“

Collien
Ulmen-Fernandes:
Das klingt drama-
tisch. Zunächst mal
finde ich, dass Heim-
weh kein Grund ist,
sauer zu sein. Viel-
leicht hat Ihre Nichte

in ihrem Herzen eine kleine Drei-Ta-
ge-Uhr, die ihr befiehlt, nach Ablauf
der Zeit wieder in ihrer Heimat zu
sein. Vielleicht fühlt sie sich ihren Ku-
scheltieren zum Spielen verpflichtet.
Vielleicht reicht ihr die Atmosphäre
und der Geruch Ihrer Wohnung, um
genau zwei Tage zu überleben. Viel-
leicht mag sie die vielen Ausflüge
nicht, sondern ist lieber zu Hause, in
ihrem eigenen Einflussgebiet. Viel-
leicht fehlt ihr die Stimme ihrer El-
tern, das Gefühl, im eigenen Bett auf-
zuwachen, oder das eigene WC. Viel-
leicht ist die Ursache ein ganz ande-
rer, tief in ihr verborgener Grund,
von dem Sie und ich und vielleicht so-
gar Ihre Nichte selbst gar keine Ah-
nung haben. Aber wenn Sie immer
wieder nach drei Tagen ganz ent-
schieden zurückwill, dann lassen Sie
sie nach drei Tagen zurückgehen!
Vielleicht sollten Sie es direkt von An-
fang an so einplanen.

Kirsten Fuchs ist Schriftstellerin und lebt mit
zwei Töchtern, Mann und Hund in Berlin.
Sie schreibt vor allem Kurzgeschichten und
Romane, aber auch Theaterstücke sowie Kinder-
und Jugendbücher. Ihr Buch „Mädchenmeute“
erhielt 2016 den Deutschen Jugendliteraturpreis.

Jesper Juul ist Vater, zweifacher Großvater
und Familientherapeut in Dänemark. Er hat
zahlreiche Erziehungsratgeber geschrieben,
darunter den in 14 Sprachen übersetzten
Bestseller „Dein kompetentes Kind“.

Collien Ulmen-Fernandes ist Schauspielerin
und Moderatorin. Die Mutter einer Tochter
hat mehrfach Texte zum Thema Elternsein
veröffentlicht, 2014 erschien von ihr
das Buch „Ich bin dann mal Mama“.

� Haben Sie auch eine Frage?
Schreiben Sie eine E-Mail an:
familientrio@sueddeutsche.de

FA M I L I E N T R I O

Unsere neunjährige Nichte besucht uns

manchmal in den Ferien. Nach

spätestens drei Tagen bekommt sie

regelmäßig starkes Heimweh. Sie

weint dann ohne Unterlass. Auch ein

Telefonat mit den Eltern hilft nicht,

sodass sie abgeholt wird. Wir geben

uns die größte Mühe und

unternehmen viel mit ihr. Langsam

aber sind wir auch sauer. Sollen wir

den nächsten Besuch ausfallen lassen?

Daniel R. aus Jena

von rica rechberg

M eine Mama ist jetzt genau
ein Jahr tot. In der Zwi-
schenzeit hat sie sich nicht
gemeldet. Bei mir nicht.
Kein Wunder, ich melde

mich auch manchmal tagelang nicht.
Schon vor ihrem Tod konnten Wochen ver-
gehen, bis wir telefonierten. Die Gespräche
waren seit Langem eine Einbahnstraße
und so verebbten sie oft.

Ich dachte im vergangenen Jahr immer
mal plötzlich an sie – genauso wie in der
Zeit, als sie noch lebte. Seit ihrem Schlagan-
fall war sie eine andere geworden. Sie wur-
de sanftmütig wie ein Lamm und ver-
stummte mit der Zeit. Nur wenn sie sich
sehr freute oder wenn ihr etwas gegen den
Strich ging, zeigte sie ihr altes, wildes Tem-
perament, klopfte mit dem Stock auf den
Fußboden oder mit den Fäusten auf den
Tisch. Ich dachte an sie, mal traurig, mal un-
zufrieden – sowohl mit mir als auch mit ihr.

Die Beziehung zu unserer Mutter ist viel-
leicht das komplexeste Verhältnis, das wir
haben. Als Therapeutin weiß ich, wovon ich
spreche. Sie ist der Stoff vieler Therapiesit-
zungen, und die Fragen enden nicht mit
dem Tod. Ich kenne die schwierige Mi-
schung aus Abhängigkeit und Wunsch
nach Unabhängigkeit; weiß, wie verstö-
rend es sein kann, wenn die Mutter stirbt –
gerade wenn beide, wie bei mir, eine tiefe
und doch sprachlose Beziehung verbindet.
Als Tochter traf mich der Tod meiner Mut-
ter trotzdem unvorbereitet.

Wir beide hatten keine wirklich gute Lö-
sung gefunden. Ich in Berlin, sie in ihrem Al-
tenteil, der ihr nach dem Tod meines Vaters
blieb. Ein Häuschen mit niedrigen Decken,
etwas dunkel, mit Blick auf das alte Haus.
Nicht das große Haus, das Gewohnte. Sie
hat es scheinbar nicht gestört. Anspruchs-
los für sich selbst war sie, meine Mama.

Sie nahm mir übel, so weit weg zu sein,
verstand nicht, was ich in der Großstadt
wollte. Wenn ich sie besuchte, begrüßte sie
mich mit vorwurfsvollem Blick. Ich sollte
verstehen, dass es ihr immer schlechter gin-
ge. Ich konnte es nicht übersehen.

Im Herbst ihres 92. Lebensjahres stieg
ich innerlich aus. Ich fand ihr jahrelanges
Leiden, das klaglose Verlöschen meiner
temperamentvollen, wild und oft ohne
Rücksicht agierenden, niemals ruhenden
Mutter ihrer selbst unwürdig. Es war
schwer auszuhalten, wie meine Mutter in
ihrer Hälfte des langgedienten Ehebetts
vor sich hindöste. Bedeckt von ihrer Kamel-
haardecke und dem Plumeau aus zerschlis-
senem, ehemals First-class-Leinen.

Auch die geschwisterlichen Diskussio-
nen über die richtige Pflege meiner Mutter
gingen mir auf die Nerven. Meine Mutter
hat acht Kinder in die Welt gesetzt, und je-
de und jeder kämpfte ein Leben lang und
bis zuletzt um ihre Liebe und Anerken-
nung. So überlegten wir immer wieder neu,
wie ihr Sofa zum Fenster auszurichten sei
und welche Pillen oder Diäten sinnvoll wä-
ren oder eben nicht.

Wahrscheinlich hat meine Mutter erwar-
tet, dass ich mich mehr um sie kümmere.
Ich bin ihre älteste Tochter. Wir hatten eine
eigenartige Beziehung. Nicht, dass ich sie je
um Rat hätte fragen wollen. Aber ich konn-
te körperlich spüren, was sie brauchte. Oft
besser als sie selbst. Sie hat mich besonders
streng erzogen, in der Hoffnung, dass,
wenn die Große gelingt, die anderen folgen

würden. Für einige Geschwister war ich
eine Art Zweitmutter, eine, die alles besser
wusste. Ich wollte diese Rolle nicht mehr.
Also zog ich mich zurück.

Eltern sind unser Tor zum Leben. In der
Regel ist es die Mutter, deren Herzschlag
wir als Erstes hören. Wir liegen ihr buch-
stäblich am Herzen. Wir sind in ihr und blei-
ben auch, nachdem die Nabelschnur durch-
trennt wurde, über lange Jahre abhängig.
Selbst wenn Eltern sich schuldig gemacht
haben, bleiben Kinder ihnen verbunden
oder auch verstrickt. Der Wunsch nach Ge-
borgenheit und Versöhnung ist biblisch –
gelingt er nicht, bleibt der Mensch mit sich
selbst häufig unversöhnt.

Kurz vor ihrem 92. Geburtstag korrigier-
te ich meine Haltung, nahm noch mal An-
lauf, schrieb meiner Mutter einen Brief.
Den las ich ihr vor, erst am Telefon und
dann bei meinem letzten Besuch von Ange-
sicht zu Angesicht – dass ich sie liebe, ihr
dankbar sei und sie in Zukunft wieder ein-
mal wöchentlich anrufen werde.

Danach packte ich sie in ihren Rollstuhl,
zog sie warm an und stapfte mit ihr durchs
Dorf. Zuerst zum Bäcker, um mein Geburts-
tagsgeschenk, einen Lottoschein, für sie zu
kaufen. Dann über die Brücke in die Dorf-
straße und den steilen Berg hoch. Ich kam
ins Schnaufen. Das gefiel meiner Mama.
Als ich mich verabschiedete, dachte ich wie
jedes Mal seit zehn Jahren: „Vielleicht ist es

das letzte Mal.“ Und dann dachte ich: „Das
habe ich schon so oft gedacht.“

Weihnachten kam und unser Neujahrsri-
tual stand vor der Tür. Wer ruft zuerst an,
wem gelingt das erste „Prost Neujahr“?
Wie immer hat sie mich reingelegt. Statt
des mütterlichen „Prost Neujahr“ gab es
den mütterlichen Todesfall.

Mama starb. Sie trank noch ihren stark
gesüßten Kaffee, löffelte auch ihr Früh-
stücksei bis zum letzten Tag tapfer. Am En-
de fanden sich die meisten der Geschwister
rechtzeitig ein.

Die Nachricht, dass sie im Sterben lag,
erwischte mich trotz allem unvorbereitet.
Ich spürte zunächst gar nichts, entschied
fast cool, meine Ferien fröhlich abzuschlie-
ßen und am nächsten Tag zu kommen.

So sah ich sie erst wieder in all ihrer
Pracht, aufgebahrt in ihrem schönen Fest-
kleid mit dem großen Blumenmuster. Sie
hielt einen Rosenkranz in ihren betenden,
leichenblassen, immer noch hübschen,
schmalen Händen, die ehemals sehr
schnell hinlangen konnten. Jetzt ganz ent-
spannt. Mausetot.

Vor der Kirche drückte mir ein Freund
einen Briefumschlag in die Hand und flüs-
terte: „Der Lottogewinn.“ Unsere Mutter
hatte post mortem 12,45 Euro gewonnen,
die ich einstrich, um sie gleich wieder zu
spenden. Oder sollte ich mit dem Geld noch
einmal alles auf eine Karte setzen?

Meine Mutter war jetzt tot. Jedenfalls
hörte ich ein Jahr nichts von ihr. Weder im
Traum noch im Wachtraum; ich fühlte
mich seltsam abgeschnitten.

Wenn Eltern sterben, bricht für die Kin-
der das Dach über dem Haus weg. Uns trifft
die realistische Erkenntnis, dass wir die
Nächsten in der Reihe sind, die sterben wer-
den. Wir werden selbst zum Dach und zie-
hen dabei Bilanz: Wir erinnern uns der eige-
nen Kindheit und der damit verbundenen
Gefühle von Glück und Unglück. Offen ge-
bliebene Wünsche und die Trauer um das
Versäumte fühlen sich plötzlich endgültig
an. In diesem Sinne trauern wir anfangs
auch um uns selbst.

Manchmal wollte ich sie anrufen. Und
dann erinnerte ich mich, dass das Leid ja
ein Ende hatte. Inzwischen kam mein vier-
tes Enkelkind auf die Welt, mein jüngster
Sohn verlobte sich und ich selbst hatte ent-
schieden, ein Haus zu kaufen.

Aber wo war meine Mutter? In jedem
Fall war sie von unserer Wippe abgestie-

gen. Das bemerkte ich bei meinem Haus-
kauf, der just auf den Tag fiel, an dem sich
die Briten für den Brexit entschieden. Der
Kauf war lange geplant und wohlkalku-
liert, und trotzdem übermannte mich ange-
sichts meiner persönlichen Veränderung
und der beunruhigenden Lage Europas
plötzlich eine vollkommen irrationale und
mir eigentlich wesensfremde Angst.

Solche Dämonen kannte ich bis dahin
nur von meiner Mutter. Sie kämpfte lange
mit den unverarbeiteten Schrecken des
Krieges, in dem sie drei ihrer Brüder verlor,
darunter ihren liebsten jüngsten Bruder,
der panische Angst gehabt hatte zu fallen.
Bei allem, was in ihrem Leben danach kam,
der Ehe, ihren vielen Kindern, blieb sie in
ihrem Fühlen in dieser Zeit gefangen.

Es dauerte ein, zwei Tage, bis ich ver-
stand: Es war die Panik meiner Mutter, die
mich umklammert hielt. Eine Angst, die da-
für sorgte, dass sie ihre Kinder wie eine Hyä-
ne bewachte. Ich, die ich immer nur spöt-
telnd bekundete, wie verrückt meine Mut-
ter sei, fühlte plötzlich wie sie: Zitternd vor
Angst fand ich mich in einem fremden
Film, der alle Szenarien eines baldigen
Weltuntergangs bereithielt. Ich fürchtete
den sofortigen Verlust meines kleinen Geld-
vermögens, meiner Unabhängigkeit, Bür-
gerkrieg und Terrorismus weltweit.

Meine Mutter konnte mir im Leben we-
nig Geborgenheit oder gar Vertrauen in die

Welt vermitteln, dafür hatte sie, die als
junge Frau nach Bombenangriffen auf ihr
Dorf eigenhändig die Leichen ausgrub, zu
viel erlebt und gesehen. Die meiste Zeit ha-
be ich versucht, ihr dieses Vertrauen zu-
rückzugeben. Ich gehöre damit, wie ich aus
meiner Arbeit als Therapeutin weiß, zu den
„parentifizierten Kindern“, die es in der
Nachkriegsgeneration zuhauf gab. Wäh-
rend sie wie Kassandra überall das Unheil
witterte, trat ich tapfer an, ihr zu erklären,
wie schön das Leben ist. Jetzt, nach ihrem
Tod, musste ich niemanden mehr überzeu-
gen. Und die Welt zeigte mir ihre Abgründe.
Ich musste erst lernen, die Welt neu zu be-
trachten und meinen eigenen Standpunkt
darin zu finden – aber auch das gehört zu
Trauer. Es ist am Ende ein Schritt in eine
erwachsene Freiheit.

Trauer braucht Raum. In meiner Fami-
lie gibt es diesen Raum noch. Wir haben
meine Mutter drei Tage aufgebahrt, und
das halbe Dorf und alle Kinder, Enkel und
Urenkel kamen, um sich zu verabschieden.
Jeder erzählte seine Geschichte von meiner
Mutter, und all diese Erinnerungen legten
sich übereinander zu einem neuen Bild,
einem facettenreichen, lebendigen Bild,
das sie uns noch mal näherbrachte. Diese
Trauer habe ich als eine befriedende Zeit
empfunden.

Wo Trauer ihren Raum bekommt, lässt
auch der Schmerz langsam nach. Die Bezie-
hung verändert sich nochmals. Frei von Ver-
pflichtungen und der Angst, allein zurück-
zubleiben, können wir erstaunlich sicher
auf unseren eigenen Beinen weitergehen.
Oft stellen sich auch liebevolle Gefühle und
Dankbarkeit ein.

Seit Weihnachten, ganz sachte und uner-
wartet, ist meine Mama zurückgekom-
men: Jetzt, nachdem sie alles Leid und ihr
irdisches Schicksal überstanden hat, lebt
sie in mir fort und fügt, ganz genauso wie
Vergil es prophezeit, ihre besten Kräfte den
meinen zu.

Zuerst merkte ich, dass ich die Tage mit
den Kindern am Meer in einer guten, selbst-
verständlichen mütterlichen Kraft blieb.
Bei einem Spaziergang allein entlang der
Bucht ließ ich die Wellen auf mich zurollen,
atmete frische, wilde Meeresluft und dach-
te: „Was kostet die Welt. Es wird schon alles
klappen.“

Diese Seite kannte ich auch: Meine Ma-
ma war abenteuerlustig, um nicht zu sa-
gen, sie liebte Grenzüberschreitungen und
ignorierte jede äußere, aber auch innere
Grenze, Verbote, „spießige Regeln“. Wenn
sie sich einmal entschlossen hatte, ihrem
zwölfjährigen Enkel das Autofahren auf
der Sandpiste in der Heide beizubringen,
kannte sie kein Pardon, auch nicht mit sich
selbst.

Und plötzlich fühlte und dachte ich ge-
nau so wie meine vor Mut und Energie strot-
zende Mutter. Ich spürte Lebenslust in
allen Poren und wusste, da war sie wieder
meine Mama. Pure Kraft!

Grenzüberschreitungen liebte
sie. Da kannte sie kein Pardon,

auch nicht mit sich selbst

Gute Reise, Mama
Der Tod ihrer Mutter war lange erwartet, und doch traf er unsere Autorin

am Ende unvorbereitet, kurzzeitig versetzte er sie sogar in Panik.
Gedanken über den schwierigen Abschied, dem wir uns alle stellen müssen

Ich fand ihr jahrelanges
Leiden und langsames Verlöschen

ihrer selbst unwürdig
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Rica Rechberg, 65,
ist Systemische
Familientherapeutin und
Ausbilderin für Familien-
aufstellungen mit dem
Schwerpunkt Trauma.
Sie wuchs mit sieben
Geschwistern auf und
lebt in Berlin. FOTO: OH
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Wenn Eltern sterben, bricht
für die Kinder das Dach

über dem Haus weg.
Sie trifft die realistische

Erkenntnis, dass sie
die Nächsten sein werden.
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