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VON RICA RECHBERG

eine Mama ist jetzt genau

ein Jahr tot. In der Zwi-

schenzeit hat sie sich nicht

gemeldet. Bei mir nicht.

Kein Wunder, ich melde
mich auch manchmal tagelang nicht.
Schon vor ihrem Tod konnten Wochen ver-
gehen, bis wir telefonierten. Die Gesprache
waren seit Langem eine Einbahnstrafie
und so verebbten sie oft.

Ich dachte im vergangenen Jahr immer
mal plotzlich an sie — genauso wie in der
Zeit, als sie noch lebte. Seit ihrem Schlagan-
fall war sie eine andere geworden. Sie wur-
de sanftmiitig wie ein Lamm und ver-
stummte mit der Zeit. Nur wenn sie sich
sehr freute oder wenn ihr etwas gegen den
Strich ging, zeigte sie ihr altes, wildes Tem-
perament, klopfte mit dem Stock auf den
Fuflboden oder mit den Fausten auf den
Tisch.Ich dachte an sie, mal traurig, mal un-
zufrieden — sowohl mit mir als auch mitihr.

Die Beziehung zu unserer Mutter ist viel-
leicht das komplexeste Verhéltnis, das wir
haben. Als Therapeutin weif} ich, wovon ich
spreche. Sie ist der Stoff vieler Therapiesit-
zungen, und die Fragen enden nicht mit
dem Tod. Ich kenne die schwierige Mi-
schung aus Abhéngigkeit und Wunsch
nach Unabhingigkeit; weif}, wie versto-
rend es sein kann, wenn die Mutter stirbt —
gerade wenn beide, wie bei mir, eine tiefe
und doch sprachlose Beziehung verbindet.
Als Tochter traf mich der Tod meiner Mut-
ter trotzdem unvorbereitet.

Ich fand ihr jahrelanges
Leiden und langsames Verloschen
ihrer selbst unwiirdig

Wir beide hatten keine wirklich gute Lo-
sung gefunden. Ich in Berlin, sieinihrem Al-
tenteil, der ihr nach dem Tod meines Vaters
blieb. Ein Hauschen mit niedrigen Decken,
etwas dunkel, mit Blick auf das alte Haus.
Nicht das grof’e Haus, das Gewohnte. Sie
hat es scheinbar nicht gestort. Anspruchs-
los fiir sich selbst war sie, meine Mama.

Sie nahm mir {ibel, so weit weg zu sein,
verstand nicht, was ich in der Grofstadt
wollte. Wenn ich sie besuchte, begriifite sie
mich mit vorwurfsvollem Blick. Ich sollte
verstehen, dass esihrimmer schlechter gin-
ge. Ich konnte es nicht tibersehen.

Im Herbst ihres 92. Lebensjahres stieg
ich innerlich aus. Ich fand ihr jahrelanges
Leiden, das klaglose Verloschen meiner
temperamentvollen, wild und oft ohne
Riicksicht agierenden, niemals ruhenden
Mutter ihrer selbst unwiirdig. Es war
schwer auszuhalten, wie meine Mutter in
ihrer Halfte des langgedienten Ehebetts
vor sich hindoste. Bedeckt von ihrer Kamel-
haardecke und dem Plumeau aus zerschlis-
senem, ehemals First-class-Leinen.

Auch die geschwisterlichen Diskussio-
nen tiber die richtige Pflege meiner Mutter
gingen mir auf die Nerven. Meine Mutter
hat acht Kinder in die Welt gesetzt, und je-
de und jeder kdmpfte ein Leben lang und
bis zuletzt um ihre Liebe und Anerken-
nung. So iberlegten wir immer wieder neu,
wie ihr Sofa zum Fenster auszurichten sei
und welche Pillen oder Didten sinnvoll wa-
ren oder eben nicht.

Wahrscheinlich hat meine Mutter erwar-
tet, dass ich mich mehr um sie kiimmere.
Ich bin ihre &lteste Tochter. Wir hatten eine
eigenartige Beziehung. Nicht, dassich sieje
um Rat hitte fragen wollen. Aber ich konn-
te korperlich spiiren, was sie brauchte. Oft
besser als sie selbst. Sie hat mich besonders
streng erzogen, in der Hoffnung, dass,
wenn die Grofie gelingt, die anderen folgen

Gute Reise, Mama

Der Tod ihrer Mutter war lange erwartet, und doch traf er unsere Autorin
am Ende unvorbereitet, kurzzeitig versetzte er sie sogar in Panik.
Gedanken tiber den schwierigen Abschied, dem wir uns alle stellen miissen
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wirden. Fir einige Geschwister war ich
eine Art Zweitmutter, eine, die alles besser
wusste. Ich wollte diese Rolle nicht mehr.
Also zog ich mich zurtick.

Eltern sind unser Tor zum Leben. In der
Regel ist es die Mutter, deren Herzschlag
wir als Erstes horen. Wir liegen ihr buch-
stéblich am Herzen. Wir sind in ihr und blei-
ben auch, nachdem die Nabelschnur durch-
trennt wurde, iber lange Jahre abhingig.
Selbst wenn Eltern sich schuldig gemacht
haben, bleiben Kinder ihnen verbunden
oder auch verstrickt. Der Wunsch nach Ge-
borgenheit und Versshnung ist biblisch —
gelingt er nicht, bleibt der Mensch mit sich
selbst hdufig unversohnt.

Kurz vor ihrem 92. Geburtstag korrigier-
te ich meine Haltung, nahm noch mal An-
lauf, schrieb meiner Mutter einen Brief.
Den las ich ihr vor, erst am Telefon und
dann bei meinem letzten Besuch von Ange-
sicht zu Angesicht — dass ich sie liebe, ihr
dankbar sei und sie in Zukunft wieder ein-
mal wochentlich anrufen werde.

Danach packte ich sie in ihren Rollstuhl,
zog sie warm an und stapfte mit ihr durchs
Dorf. Zuerst zum Backer, um mein Geburts-
tagsgeschenk, einen Lottoschein, fiir sie zu
kaufen. Dann {iber die Briicke in die Dorf-
strafie und den steilen Berg hoch. Ich kam
ins Schnaufen. Das gefiel meiner Mama.
Alsich mich verabschiedete, dachte ich wie
jedes Mal seit zehn Jahren: ,Vielleicht ist es

das letzte Mal.“ Und dann dachte ich: ,Das
habe ich schon so oft gedacht.

Weihnachten kam und unser Neujahrsri-
tual stand vor der Tiir. Wer ruft zuerst an,
wem gelingt das erste ,Prost Neujahr“?
Wie immer hat sie mich reingelegt. Statt
des miitterlichen ,,Prost Neujahr“ gab es
den miitterlichen Todesfall.

Mama starb. Sie trank noch ihren stark
gesiifiten Kaffee, 16ffelte auch ihr Friith-
stlicksei bis zum letzten Tag tapfer. Am En-
de fanden sich die meisten der Geschwister
rechtzeitig ein.

Die Nachricht, dass sie im Sterben lag,
erwischte mich trotz allem unvorbereitet.
Ich spiirte zundchst gar nichts, entschied
fast cool, meine Ferien frohlich abzuschlie-
fen und am néchsten Tag zu kommen.

So sah ich sie erst wieder in all ihrer
Pracht, aufgebahrt in ihrem schénen Fest-
kleid mit dem groflen Blumenmuster. Sie
hielt einen Rosenkranz in ihren betenden,
leichenblassen, immer noch hiibschen,
schmalen Hénden, die ehemals sehr
schnell hinlangen konnten. Jetzt ganz ent-
spannt. Mausetot.

Vor der Kirche driickte mir ein Freund
einen Briefumschlag in die Hand und fliis-
terte: ,Der Lottogewinn.“ Unsere Mutter
hatte post mortem 12,45 Euro gewonnen,
die ich einstrich, um sie gleich wieder zu
spenden. Oder sollte ich mit dem Geld noch
einmal alles auf eine Karte setzen?

Wenn Eltern sterben, bricht
fiir die Kinder das Dach
iiber dem Haus weg.

Ste trifft die realistische
Erkenntnis, dass sie
die Ndchsten sein werden.
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Meine Mutter war jetzt tot. Jedenfalls
horte ich ein Jahr nichts von ihr. Weder im
Traum noch im Wachtraum; ich fiihlte
mich seltsam abgeschnitten.

Wenn Eltern sterben, bricht fiir die Kin-
der das Dach iber dem Haus weg. Uns trifft
die realistische Erkenntnis, dass wir die
Néchstenin der Reihe sind, die sterben wer-
den. Wir werden selbst zum Dach und zie-
hen dabei Bilanz: Wir erinnern uns der eige-
nen Kindheit und der damit verbundenen
Gefiihle von Gliick und Ungliick. Offen ge-
bliebene Wiinsche und die Trauer um das
Versdumte fiihlen sich plétzlich endgiiltig
an. In diesem Sinne trauern wir anfangs
auch um uns selbst.

Manchmal wollte ich sie anrufen. Und
dann erinnerte ich mich, dass das Leid ja
ein Ende hatte. Inzwischen kam mein vier-
tes Enkelkind auf die Welt, mein jlingster
Sohn verlobte sich und ich selbst hatte ent-
schieden, ein Haus zu kaufen.

Aber wo war meine Mutter? In jedem
Fall war sie von unserer Wippe abgestie-

gen. Das bemerkte ich bei meinem Haus-
kauf, der just auf den Tag fiel, an dem sich
die Briten fiir den Brexit entschieden. Der
Kauf war lange geplant und wohlkalku-
liert, und trotzdem iibermannte mich ange-
sichts meiner personlichen Verdnderung
und der beunruhigenden Lage Europas
plétzlich eine vollkommen irrationale und
mir eigentlich wesensfremde Angst.

Solche Damonen kannte ich bis dahin
nur von meiner Mutter. Sie kimpfte lange
mit den unverarbeiteten Schrecken des
Krieges, in dem sie drei ihrer Briider verlor,
darunter ihren liebsten jlingsten Bruder,
der panische Angst gehabt hatte zu fallen.
Beiallem, was in ihrem Leben danach kam,
der Ehe, ihren vielen Kindern, blieb sie in
ihrem Fiihlen in dieser Zeit gefangen.

Es dauerte ein, zwei Tage, bis ich ver-
stand: Es war die Panik meiner Mutter, die
mich umklammert hielt. Eine Angst, die da-
flir sorgte, dass sieihre Kinder wie eine Hy&-
ne bewachte. Ich, die ich immer nur spé&t-
telnd bekundete, wie verriickt meine Mut-
ter sei, fithlte plétzlich wie sie: Zitternd vor
Angst fand ich mich in einem fremden
Film, der alle Szenarien eines baldigen
Weltuntergangs bereithielt. Ich fiirchtete
den sofortigen Verlust meines kleinen Geld-
vermogens, meiner Unabhéngigkeit, Biir-
gerkrieg und Terrorismus weltweit.

Meine Mutter konnte mir im Leben we-
nig Geborgenheit oder gar Vertrauen in die

Welt vermitteln, daftir hatte sie, die als
junge Frau nach Bombenangriffen auf ihr
Dorf eigenhéndig die Leichen ausgrub, zu
viel erlebt und gesehen. Die meiste Zeit ha-
be ich versucht, ihr dieses Vertrauen zu-
riickzugeben. Ich gehoére damit, wie ich aus
meiner Arbeit als Therapeutin weif}, zu den
»parentifizierten Kindern“, die es in der
Nachkriegsgeneration zuhauf gab. Wah-
rend sie wie Kassandra {iberall das Unheil
witterte, trat ich tapfer an, ihr zu erkléren,
wie schon das Leben ist. Jetzt, nach ihrem
Tod, musste ich niemanden mehr iiberzeu-
gen. Und die Welt zeigte mir ihre Abgriinde.
Ich musste erst lernen, die Welt neu zu be-
trachten und meinen eigenen Standpunkt
darin zu finden — aber auch das gehdrt zu
Trauer. Es ist am Ende ein Schritt in eine
erwachsene Freiheit.

Grenziiberschreitungen liebte
sie. Da kannte sie kein Pardon,
auch nicht mit sich selbst

Trauer braucht Raum. In meiner Fami-
lie gibt es diesen Raum noch. Wir haben
meine Mutter drei Tage aufgebahrt, und
das halbe Dorf und alle Kinder, Enkel und
Urenkel kamen, um sich zu verabschieden.
Jeder erzihlte seine Geschichte von meiner
Mutter, und all diese Erinnerungen legten
sich iibereinander zu einem neuen Bild,
einem facettenreichen, lebendigen Bild,
das sie uns noch mal n&herbrachte. Diese
Trauer habe ich als eine befriedende Zeit
empfunden.

Wo Trauer ihren Raum bekommt, ldsst
auch der Schmerzlangsamnach. Die Bezie-
hungveréndert sich nochmals. Frei von Ver-
pflichtungen und der Angst, allein zuriick-
zubleiben, kénnen wir erstaunlich sicher
auf unseren eigenen Beinen weitergehen.
Oft stellen sich auch liebevolle Gefiihle und
Dankbarkeit ein.

Seit Weihnachten, ganz sachte und uner-
wartet, ist meine Mama zuriickgekom-
men: Jetzt, nachdem sie alles Leid und ihr
irdisches Schicksal iberstanden hat, lebt
sie in mir fort und fiigt, ganz genauso wie
Vergil es prophezeit, ihre besten Krafte den
meinen zu.

Zuerst merkte ich, dass ich die Tage mit
denKindernam Meer in einer guten, selbst-
verstdndlichen miitterlichen Kraft blieb.
Bei einem Spaziergang allein entlang der
Bucht lief} ich die Wellen auf mich zurollen,
atmete frische, wilde Meeresluft und dach-
te: ,Was kostet die Welt. Es wird schon alles
klappen.*

Diese Seite kannte ich auch: Meine Ma-
ma war abenteuerlustig, um nicht zu sa-
gen, sie liebte Grenziiberschreitungen und
ignorierte jede &uflere, aber auch innere
Grenze, Verbote, ,,spieflige Regeln“. Wenn
sie sich einmal entschlossen hatte, ihrem
zwolfjahrigen Enkel das Autofahren auf
der Sandpiste in der Heide beizubringen,
kannte sie kein Pardon, auch nicht mit sich
selbst.

Und plétzlich fithlte und dachte ich ge-
nau so wie meine vor Mut und Energie strot-
zende Mutter. Ich spiirte Lebenslust in
allen Poren und wusste, da war sie wieder
meine Mama. Pure Kraft!

Rica Rechberg, 65,

ist Systemische
Familientherapeutin und
Ausbilderin fiir Familien-
aufstellungen mit dem
Schwerpunkt Trauma.
Sie wuchs mit sieben
Geschwistern auf und
lebt in Berlin. FoTo: oH
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Unsere neunjahrige Nichte besucht uns
manchmal in den Ferien. Nach
spatestens drei Tagen bekommt sie
regelmafiig starkes Heimweh. Sie
weint dann ohne Unterlass. Auch ein
Telefonat mit den Eltern hilft nicht,
sodass sie abgeholt wird. Wir geben

uns die grofite Mihe und

unternehmen viel mit ihr. Langsam
aber sind wir auch sauer. Sollen wir
den nachsten Besuch ausfallen lassen?

Daniel R. aus Jena
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Kirsten Fuchs:

Das ist ja jetzt schon
fast ein Ritual gewor-
den. Schade! Vor al-
lem schade, dass die
Eltern nicht mehr zu
Thnen als wunderba-
re Gastgeber gestan-
den haben. Ich habe eine Freundin,
die alleinerziehend ist, und bei deren
Tochter war es von Anfang an ein-
fach manchmal notig, dass sie woan-
ders schlaft. Das Kind wusste: Die
Mutter kann mich nicht mittenin der
Nacht irgendwo abholen. Der Toch-
ter geht es gut damit, weil sie keine
Verantwortung fiir die Situation tiber-
nehmen muss und sich nicht fragen
muss, ob sie hier sein will. Bei den
kleinen Schlafgésten bei uns, denen
jederzeit der Elternjoker zusteht, ha-
be ich das Gefiihl, dass sie unent-
spannter sind. Sie sagen schnell mal:
,,JIch will nach Hause“ und halten un-

such?

gewohnte Situationen, anderes Es-
sen, weichere Kissen schlechter aus.
Wenn die Eltern also wirklich wollen,
dass das Kind bleibt, miissen sie vor-
her klarstellen, dass abholen nicht
geht. Wenn es nicht so dringend ist,
kann das Kind das aber auch noch
bei der nichsten Klassenfahrt iiben.
Und Sie planen beim nachsten Mal
vielleicht einfach nur einen Kurzbe-

Jesper Juul: se an erste Stelle stellen miissen.”
Ich finde das keine ,Aber das ist unfair!“ ,Das stimmit,
logische Reaktion. aber so ist das Leben manchmal’

Bei Familien, die ich
mit einem solchen
Dilemmaberaten ha-
| be,hat Folgendesam

: besten funktioniert:
Wann immer das Mddchen Heimweh
hat, sollten Sie ihm anbieten, die El-
tern anzurufen und ihnen zu sagen,
wie sehr sie sie vermisst. Wie immer,

Collien

funktioniert auch hier die Wahrheit
am besten, darum sollten die Eltern
am besten wie folgt reagieren: ,Ich
vermisse dich auch, aber ich halte
durch und freu mich schon sehr, dich
bald wiederzusehen. Dann wird das
Kind vermutlich antworten: ,,Aber
ich mochte jetzt abgeholt werden!“
Die Eltern sollten dann klar bleiben
und sagen: ,,Es tut uns leid, aber das
gehtnicht.“ ,Aber warum?“ \Weil wir
manchmal unsere eigenen Bediirfnis-

Ulmen-Fernandes:
Das klingt drama-
tisch. Zunichst mal
findeich, dass Heim-
weh kein Grund ist,
sauer zu sein. Viel-
leicht hat Thre Nichte

in ihrem Herzen eine kleine Drei-Ta-
ge-Uhr, die ihr befiehlt, nach Ablauf
der Zeit wieder in ihrer Heimat zu
sein. Vielleicht fiihlt sie sich ihren Ku-
scheltieren zum Spielen verpflichtet.
Vielleicht reicht ihr die Atmosphére
und der Geruch IThrer Wohnung, um
genau zwei Tage zu tiberleben. Viel-
leicht mag sie die vielen Ausfliige
nicht, sondern ist lieber zu Hause, in
ihrem eigenen Einflussgebiet. Viel-
leicht fehlt ihr die Stimme ihrer El-
tern, das Gefiihl,im eigenen Bett auf-
zuwachen, oder das eigene WC. Viel-
leicht ist die Ursache ein ganz ande-
rer, tief in ihr verborgener Grund,
von dem Sie und ich und vielleicht so-
gar Thre Nichte selbst gar keine Ah-
nung haben. Aber wenn Sie immer
wieder nach drei Tagen ganz ent-
schieden zurilickwill, dann lassen Sie
sie nach drei Tagen zuriickgehen!
Vielleicht sollten Sie es direkt von An-
fang an so einplanen.

Kirsten Fuchs ist Schriftstellerin und lebt mit
zwei Tochtern, Mann und Hund in Berlin.

Sie schreibt vor allem Kurzgeschichten und
Romane, aber auch Theaterstiicke sowie Kinder-
und Jugendbiicher. lhr Buch ,Madchenmeute”
erhielt 2016 den Deutschen Jugendliteraturpreis.

Jesper Juul ist Vater, zweifacher Grof3vater
und Familientherapeut in Danemark. Er hat
zahlreiche Erziehungsratgeber geschrieben,
darunter den in 14 Sprachen lbersetzten
Bestseller ,Dein kompetentes Kind"“.

Collien UImen-Fernandes ist Schauspielerin
und Moderatorin. Die Mutter einer Tochter
hat mehrfach Texte zum Thema Elternsein
veroffentlicht, 2014 erschien von ihr

das Buch ,Ich bin dann mal Mama*“.

> Haben Sie auch eine Frage?
Schreiben Sie eine E-Mail an:
Sfamilientrio@sueddeutsche.de
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